До начала общего сбора в театре «Дефицит» ещё ровно час. Собственно, соберутся все на капустник. И режиссёра на месте пока нет: актёры попросили его прийти чуть позже.
– Где Клочков? – раздаётся среди актёров.
– Позвони ему, Ваня! – в полутьме вижу Валентину Клочкову.
– Валя, ну это же твой муж! Где он?
Актёры – народ импульсивный. Особенно перед выходом на сцену.
А вот и Сергей. Он уже в образе: на нём шляпа и плащ советского покроя, в руках – кожаный портфель. Он снимает головной убор, под которым обнаруживается большая канцелярская лысина. Этот реквизит – парик с лысиной – ему только что налепили в гримёрной.
– Здравствуйте, товарищи! – провозглашает Сергей.
Сегодня актёр Клочков будет играть чиновника, который пришёл в театр с очередной проверкой.
В зрительном зале идёт стремительный прогон отдельных сцен капустника. Режиссера по-прежнему нет, поэтому репетиция напоминает улей, из которого пчёлы радостно вырвались наружу. Они весело жужжат и резвятся на просторе. Сейчас придёт пчеловод и слегка окутает их дымом. Впрочем, нет! Сегодня пчеловод выступает в необычном для себя качестве: он приглашенный гость.
– Как кратко можно охарактеризовать явление под названием Андрей Жеряков? – спрашиваю Евгения Шабанова, актёра театра-студии «Дефицит».
Говорю чуть слышно, чтобы не мешать репетиции.
– Надёжный, – отвечает Шабанов.
– Женя, твой выход! – раздается в его сторону.
– Андрей Васильевич из той когорты людей, у которых сплошные достоинства, – на ходу говорит мне Евгений.
– Это глыба, талантище! – отвечает на поставленный вопрос Валентина Клочкова, не отрывая взгляда от сцены.
Оттуда доносится голос Юлии Анисимовой (она в «капустном» образе):
– У него три кошки дома и две на работе. Да ни один кошкин бог не даст обидеть нашего режиссёра!..
Вы не поверите, но на сцене, словно по сигналу, появляется кошка.
– А во время капустника возможны импровизации? – спрашиваю Наталью Воронцову, которая играет в театре со дня его основания.
– Любая импровизация – это хорошо отрепетированное действо! – отвечает она.
Смотрю на кошку. Похоже, она сегодня тоже участница репетиционного процесса.
– Как её зовут? – шепотом спрашиваю Наталью.
– Мельпомена (или Миляша)!
– А если вдруг она выйдет на сцену во время спектакля?
– Она умная и знает, когда можно здесь появляться, а когда нет…
Неслышно перемещаюсь по залу, подсаживаюсь к другим актёрам.
– Я не знаю людей, кому бы он сделал плохо, – говорит о режиссёре Светлана Дунюшкина. – У меня были моменты, когда я хотела переехать в другой город, главное – была такая возможность, но я не могу расстаться с любимым театром и режиссёром.
Захожу в звукооператорскую. Вообще-то, там всегда заправляет сам Андрей Васильевич. Но сегодня, как уже говорилось, его просили опоздать. За пультом Давид Церетели.
– Он настоящий учитель! – говорит Давид о главном человеке театра «Дефицит». – И это касается не только сцены, но и жизни.
…Репетиция состоялась, все актёры собираются дружной компанией и просят Ульяну, дочку супругов Дмитриевых, которые играют на сцене нашего театра, их сфотографировать. Кто-то не вышел из образа и продолжает балагурить.
– Давайте быстрее, у меня ещё много дел! – делает им замечание маленькая Ульяша.
Спускаюсь в кабинет режиссера. На стене – две гитары и куча дипломов, на столе – рабочий кавардак. Неожиданно появляется Игорь Рыжкин. Кстати, кабинет режиссера в «Дефиците» – это территория свободного доступа. Актёр об Андрее Васильевиче говорит кратко и образно:
– Он – планета, которая держится на трёх китах: порядочность, принципиальность и преданность.
Выхожу на крыльцо театра и встречаю Андрея Жерякова. Мне повезло: я стал одним из первых, кто сегодня поздравил режиссёра с 60-летием.
Начинается капустник. Пересказывать сюжет не стану, лишь отмечу, что Сергей Клочков так глубоко вошёл в образ угрюмого чиновника, что его супруге пришлось сорвать с актёра реквизит в виде лысины, чтобы вернуть мужа в реальность.
Режиссеру подарили тот самый портфель, с которым проверяющий пришёл в театр, и пожелали:
– Пусть этот портфель наполнится новыми пьесами, которые мы обязательно поставим на сцене «Дефицита». И новыми дипломами наших общих побед!
А ещё среди подарков был удивительный юбилейный торт – в виде театрального прожектора. Его дарили, проводя аналогию с тем, что режиссёр «Дефицита» как «луч света в тёмном царстве», желая Андрею Васильевичу «светить всегда, светить везде»! Те, кто попробовал торт, признались, что вкус этого подарка был безупречным, впрочем, как и сам юбиляр.
Театральный сезон открыт! В этом году нашему «Дефициту» исполняется 35 лет.
Газета “Белорецкий рабочий” от 2 сентября 2022 года
Игорь Калугин. Фото автора.
